De parto

El proyecto se llama Oh! Lalá, una revista femenina . Estamos frente un grupo de imágenes entre las que debemos elegir una portada inaugural que transmita lo esencial: cercanía, complicidad, y un gesto no de euforia compulsiva –una marca de época: la alegría maníaca y superficial en la que cuesta encontrar una dosis de verdad–, pero sí de optimismo. Desde hace meses venimos buscando una voz periodística propia, distinta de las que se oyen en un mercado poblado y altamente competitivo. “Es ésta”, Felicitas Rossi señala una imagen, rodeada de su equipo, y todos sabemos que estamos frente a una buena portada. Hay matices para discutir, pera la llegada de una buena foto a la mesa de edición siempre trae serenidad. Un día después, recordando una de mis observaciones sobre la buena foto de tapa, me dirá: “Es una pena que no tengamos siquiera tiempo para disfrutar”. Debemos trabajar con algún sigilo: otras buenas revistas del mercado auscultan el proyecto, buscan que algún infidente les lleve información. El ejemplar de prueba –un número cero bastante robusto que examinamos con ojos de ontomólogo– se deslizó rápido sobre los principales escritorios de la competencia. En nuestra mesa de trabajo están los últimos ejemplares de Vogue, Elle, Cosmopolitan, Easy Living y otras marcas exitosas del mercado local e internacional, y un par de libros sobre inteligencia emocional. Las mujeres argentinas, nos han enseñado quienes trabajaron en un estudio de mercado, sienten que aún falta esa revista que comprenda sus necesidades y hábitos sin establecer exigencias ni modelos conductistas que habitualmente producen frustración. Cosmopolitan sí ha conseguido entender a las mujeres de menos de 30 años, pero es difícil que pasada esa frontera se prolongue en la lectora urbana ese sentimiento de identificación. La redacción es un lugar extraño, lo son todas: hay que exhibir cierta plasticidad emocional y mucha sensibilidad para ingresar en ella sin herir sensibilidades ajenas, aguzar el oído para escuchar las voces de todas, conseguir que cada miembro del grupo establezca su huella personal en un sueño que es colectivo. En algunos momentos es fiesta, en otros las cosas se tensan, y el deseo y la felicidad y el dolor son los mismos del parto. Observo los rostros tensos y exhaustos, el compromiso físico y emocional, las risas estridentes y nerviosas que preceden el alumbramiento, y entonces comprendo que estoy frente a ese instante único y tan femenino en que se pare la belleza.